本文架空，人物及劇情皆為私設(shè)，請(qǐng)勿參照現(xiàn)實(shí)。）77年的梧桐村，冬天來(lái)得比以往更早一些。蕭瑟冬風(fēng)刮過(guò)的時(shí)候，光禿禿的田野上迅速被蒙了一層薄薄的寒霜?！八?，今年的天兒可真冷啊，明明才剛剛?cè)攵哪?。”“是呀，現(xiàn)在就有霜凍了，今年怕是不好過(guò)啊?！背科鸬拇迕駛兇┥霞依镒詈竦囊律?，補(bǔ)丁累補(bǔ)丁地聚在村頭的大榕樹(shù)下閑磕牙。彎彎曲曲的村道上，一輛軍用吉普車(chē)席卷著塵土一路顛簸而來(lái)。村民們慫恿著被圍在正中央的小老頭：“哎，村長(zhǎng)叔，您看看那是什么來(lái)頭？”“咱們村誰(shuí)能有這個(gè)擺場(chǎng)?。窟€是軍車(chē)呢，該不會(huì)是明子回來(lái)了吧？”“那可說(shuō)不準(zhǔn)哦，明子也有兩年沒(méi)回來(lái)過(guò)了吧？”年過(guò)半百的小老頭一手捏著煙桿兒，瞇起眼睛望向越來(lái)越近的軍車(chē)?？v使車(chē)身被厚厚的塵土糊了一層，少見(jiàn)的吉普車(chē)依然能在一干村民面前維持住它的威猛霸氣。司機(jī)座上探出一顆帶著綠色軍帽的頭來(lái)：“老鄉(xiāng)，請(qǐng)問(wèn)一下，陳子明同志的家在哪兒？能指?jìng)€(gè)路嗎？”老村長(zhǎng)忙不迭地上前盡自己的責(zé)任，簡(jiǎn)單對(duì)答兩句之后，就連人帶車(chē)地往村尾引去。后面的村民們很有眼力見(jiàn)地跟了上去：“真是明子??？這么大的軍車(chē)，好小子當(dāng)上大官了吧！”“明子真出息了?。　标惱洗蠹移婆f的小院內(nèi)，很快涌進(jìn)一大群人，嘰嘰喳喳地，各說(shuō)各話。老村長(zhǎng)很有威嚴(yán)地喝?？礋狒[的村民，只帶著車(chē)上下來(lái)的兩位同志進(jìn)了堂屋。屋內(nèi)?！澳恪阏f(shuō)什么？！”老人的聲音干啞而顫抖，完全不敢相信剛剛聽(tīng)到的話?！按竽铩北灰焕弦簧賰蓚€(gè)女同志一起瞪眼看的中年男子，臉上現(xiàn)出一抹沉痛和不忍?！皩?duì)不起，你們軍屬的心情我能理解?？墒恰愖用魍?，上頭傳下來(lái)的消息……他確實(shí)是在執(zhí)行任務(wù)的時(shí)候，不幸犧牲了?！薄盃奚瓲奚?？！”鬢發(fā)斑白的老人聲音徒地拔高，從嗓子眼里爆出一聲杜鵑滴血的尖嚎，“明子！我的兒呀！！”嚎啕聲還沒(méi)出完，老人已經(jīng)渾身顫抖著，虛軟無(wú)力地癱倒在地上。一旁的少女急忙伸出骨瘦如柴的雙臂，死死地?fù)巫±先耍骸皨專(zhuān)尅蹦概畟z一起跪倒在地上。老人面色灰敗唇色烏青，嘴里只喃喃地念著：“明子……我的明子啊……”“媽?zhuān)悴灰獓樜野尅狈鲋先说呐⒙曇羝扑?，臉上盡是顯而易見(jiàn)的張惶和驚恐。不過(guò)十七八歲的小姑娘，瘦得像根麻桿似的。一頭稻桿草似的枯發(fā)，加上一身補(bǔ)丁疊補(bǔ)丁的衣服，襯著黑黃干瘦的小臉，十分契合這個(gè)時(shí)代大部分窮苦家庭的女孩子形象。陪同前來(lái)的老村長(zhǎng)，一看屋子里的一老一小都不頂事了，趕忙當(dāng)機(jī)立斷地探頭出去。使喚起院子里的村民來(lái)：“都別看著了，趕緊進(jìn)來(lái)兩三個(gè)人，把陳老大家的老嫂子送衛(wèi)生院去！”造孽哦！都這樣了，再拖下去怕是要出人命的。院子里站得最近前的幾個(gè)年輕人，趕忙沖進(jìn)堂屋，彎腰搭把手?！白咦咦?，大家伙動(dòng)作都快一些！”一幫人鬧哄哄地走了。老村長(zhǎng)這才拉著中年男子，和隨同前來(lái)的年輕人一起，到一旁說(shuō)話去。幾句問(wèn)下來(lái)，總算確認(rèn)清楚一件事。他們梧桐村唯一的一名子弟兵，確實(shí)是出任務(wù)犧牲了。縣里的武裝部接到上級(jí)指示，今天特地下來(lái)通知慰問(wèn)烈士軍屬，并送上撫恤金。老村長(zhǎng)臉色難看極了。他沉聲對(duì)院子里的村民們說(shuō)：“鄉(xiāng)親們，明子是我們村的好孩子，也是一位好同志。明子不幸在前線犧牲了，今天武裝部是派人來(lái)送撫恤金的！”“什么？！明子沒(méi)了？難怪陳婆子會(huì)癱倒……”“陳老大家就這一個(gè)兒子，陳老大走的早，后半輩子沒(méi)了男人頂大梁，這陳婆子和小喬可怎么活呀！”“……”過(guò)了沒(méi)兩天。早就跟哥嫂一家分家單過(guò)的陳老二，聽(tīng)說(shuō)武裝部給犧牲的侄子發(fā)了一百塊錢(qián)的撫恤金。趁著陳婆子出院的當(dāng)晚，一家子把撫恤金全給搶走了。-----冬日里清閑，加之年底到了，新年總是能給人帶來(lái)期盼的。梧桐村的家家戶(hù)戶(hù)，都是一派喜氣洋洋的。只有村尾陳老大家的破舊院子里，悄然掛上了滿(mǎn)眼縞素?！瓣惼抛?，上吊走了……”“她怎么這么想不開(kāi)呀！兒子沒(méi)了，不還有閨女嗎！那梁?jiǎn)虇滩灰彩撬龔男○B(yǎng)到大的？”“誰(shuí)知道呢……”這些日子，陳家兩兄弟的事已經(jīng)成了村里街口巷落，茶余飯后的談資。話題人物之一的梁?jiǎn)虇?，正在給陳婆子辦喪事。死前的那個(gè)晚上，陳婆子拉著梁?jiǎn)虇痰氖?，說(shuō)了許多許多話。老人把多年的積蓄全部給了她，讓她離開(kāi)這里，走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。但梁?jiǎn)虇讨皇强拗瑳](méi)答應(yīng)。家在這里，她能走哪兒去呢？第二天醒來(lái)，就發(fā)現(xiàn)陳婆子吊死在了房梁上。梁?jiǎn)虇棠笾掷锏姆e蓄，找到老村長(zhǎng)家，給陳婆子發(fā)喪。大動(dòng)蕩剛結(jié)束不久，余波未平，民間紅白喜事仍舊一切從簡(jiǎn)。沒(méi)有請(qǐng)人做法事，夜間守靈的也只有梁?jiǎn)虇桃粋€(gè)人。白天過(guò)來(lái)幫忙的村民們，都趁夜回去休息了?！八姥绢^，還敢反抗，看我不打死你！”惡毒的咒罵聲，打破了黎明前的黑暗。靈堂內(nèi)微弱的燭光，映照著敞開(kāi)的大門(mén)。屋內(nèi)墻腳邊，站著猶如惡鬼般猙獰的幾道身影。門(mén)檻邊的地上，癱倒著一個(gè)身體單薄的女孩。一個(gè)身材厚實(shí)的老婆子，正滿(mǎn)臉惡毒地壓坐在躺地的瘦弱身軀上。她高高地掄起厚重的巴掌，“啪啪”地直往地上暈迷不醒的人臉上打去：“打死你，我打死你！”不遠(yuǎn)處，站著一個(gè)老頭子、一對(duì)中年夫婦和一對(duì)青年夫婦。這五個(gè)人，和老婆子明顯是一伙的。在冷眼旁觀老婆子對(duì)地上干瘦女孩的暴力施為時(shí)，沒(méi)有一人臉上的表情是同情的。反而都在幸災(zāi)樂(lè)禍，看熱鬧不嫌事大。